"Aqui os búzios sopram mentiras sobre o mar
nos meus ouvidos; e dizem que, uma noite,
uma onda veio buscar a tua voz e a levou para tão longe
e por tanto tempo que, na manhã seguinte, ao acordar,
eu a tinha esquecido como a um sonho. Mas
que antes disso (de madrugada, em suma) - quando
eu sonhava o que já não recordaria - cem anjos
estenderam outra onda até meio da praia
e nela se sentaram quietos a vigiar as sombras até
que se lembraram de roubar-te as pegadas e
de as guardar sob as asas (como os meninos que
apanham conchas na maré-vazia). E levando-as se foram
então daqui ao primeiro sol, vogando no dorso prateado
das nuvens, deixando a praia fria e deserta como agora.
Mas eu não regressei a este lugar para ouvir lendas
nem escutar os recados do silêncio. E, se pressinto
que a casa está trancada, não há-de ser senão
para evitar que nela se vinguem os ventos do seu tédio
de verão. Porque lá dentro haverá, como sempre, mantas
de xadrez aos pés da cama, e uma chaleira pousada
no fogão, e uma lata de café que conserva o perfume
de um continente solar onde se plantam sonhos,
e livros marcados com bilhetes de amor, e memórias,
e lenha (tanta) para queimar todas as mentiras."
(Maria do Rosário Pedreira)
